Le matin du mariage, j’avais pris un taxi jusqu’à la mairie.
Je n’avais pas demandé à German de venir me chercher.
Il était occupé avec sa famille et les derniers préparatifs.
Cela lui convenait.
À moi aussi.
J’avais gardé mon téléphone dans mon sac pendant le trajet.
Je regardais les rues défiler derrière la vitre.
Il pleuvait légèrement.
Les voitures avançaient sur une chaussée sombre.
J’avais pensé à mon atelier.
Aux fournées du matin.
Aux employés qui ouvraient les boutiques.
À Katya, qui servirait probablement les premiers cafés pendant que je serais encore à la mairie.
Cette pensée m’avait fait du bien.
Mon entreprise continuait de vivre.
Elle ne dépendait pas d’une cérémonie.
Elle n’avait pas besoin du nom de German pour exister.
Lorsque j’étais arrivée, tout semblait normal.
Les employés de la mairie accueillaient les invités.
Des bouquets décoraient l’entrée.
J’entendais des conversations derrière les portes.
Les proches de German étaient déjà présents.
J’avais aperçu plusieurs robes élégantes et des costumes sombres.
On m’avait conduite dans la pièce réservée aux mariées.
Vera m’y attendait.
Elle avait les pivoines blanches.
Je lui avais demandé si tout était prêt.
Elle avait acquiescé.
Nous n’avions pas parlé davantage.
Pas devant les autres.
Puis Izolda était arrivée avec son dossier gris.
German et Lolita l’accompagnaient.
Ils avaient choisi ce moment avec soin.
Je le savais depuis la veille.
Mais lorsqu’ils m’avaient réellement demandé de signer, j’avais éprouvé une dernière douleur.
Pas parce que j’étais surprise.
Parce qu’une petite partie de moi avait encore espéré qu’ils renonceraient.
Qu’ils me regarderaient en robe de mariée et se souviendraient que j’étais une personne.
Pas seulement une boulangerie.
Pas seulement un terrain.
Pas seulement une signature.
Ils n’avaient rien changé.
Izolda avait bloqué la porte.
German avait sorti le stylo.
Lolita s’était moquée de Vera.
Puis ils avaient exigé ma réponse.
J’avais demandé cinq minutes.
J’avais inventé cette histoire de second bouquet.
Je leur avais fait croire que je voulais simplement rester seule pour signer.
German avait emporté le dossier.
Ils étaient partis rejoindre les invités.
Et la porte s’était refermée.
Vera avait immédiatement posé les pivoines.
« Agnia, il faut partir maintenant. »
J’avais commencé à détacher mon voile.
« Aide-moi avec les épingles. »
Elle s’était placée derrière moi.
Je sentais ses doigts retirer les petites attaches une à une.
Le tulle était tombé sur mes épaules.
Puis je l’avais posé à terre.
Il ne me servait plus à rien.
J’avais ouvert mon sac.
À l’intérieur se trouvaient mes vêtements ordinaires.
Un jean noir.
Une chemise blanche.
Une veste confortable.
Mes baskets.
Je les avais préparés à l’avance.
Vera m’avait regardée retirer ma robe.
Elle ne m’avait pas demandé si j’étais certaine.
Je crois qu’elle avait compris que cette question n’avait plus de sens.
Je m’étais changée rapidement.
La robe blanche avait fini sur le dossier du canapé.
Je n’avais pas pris le temps de la plier.
Il y avait encore des épingles près du miroir.
Une chaussure de mariage avait glissé sous la table.
J’avais mis mes baskets.
Leurs semelles étaient familières.
Elles avaient accompagné tant de journées de travail.
Je me sentais plus à ma place avec elles qu’avec les chaussures neuves que j’avais achetées pour la cérémonie.
« Le coursier est arrivé ? » avais-je demandé.
Vera avait regardé son téléphone.
« Oui. Il est passé par l’entrée principale. »
J’avais respiré plus profondément.
Le dossier était prêt.
Il contenait les copies des messages que j’avais vus sur la tablette de German.
Les documents de paiement.
Les factures établies à son nom.
Et une courte lettre que j’avais écrite pour sa mère.
Je n’avais pas demandé au coursier de faire un discours.
Je voulais simplement qu’il remette les documents au destinataire.
Personnellement.
Devant les gens que German et sa mère avaient voulu utiliser pour me faire céder.
Vera avait récupéré ses clés.
« La voiture est dans la cour. »
J’avais enfilé ma veste.
Puis j’avais regardé la pièce une dernière fois.
La coiffeuse.
Le bouquet.
La robe.
Et le stylo de German.
Il était resté là où je l’avais posé.
Je l’avais pris.
La gravure était toujours visible.
Je me souvenais du jour où il me l’avait offert.
J’avais cru qu’il était fier de moi.
J’avais cru qu’il admirait mon travail.
Je l’avais souvent gardé dans mon bureau.
Puis il l’avait repris pour me demander de céder ce même travail.
J’avais tourné le stylo entre mes doigts.
Il était lourd.
Froid.
Je l’avais déposé sur la robe blanche.
« Tu peux garder ce cadeau, German », avais-je murmuré.
Vera m’attendait près de la porte de secours.
Je l’avais rejointe.
Nous avions traversé un petit couloir.
Puis nous avions ouvert la porte donnant sur l’escalier extérieur.
L’air frais m’avait frappée au visage.
Une pluie fine tombait encore.
Les marches métalliques étaient humides.
Je tenais la rampe d’une main.
Vera avançait devant moi.
Nous avions descendu l’escalier sans courir.
Je ne voulais pas tomber.
Je ne voulais pas me blesser en quittant une cérémonie à laquelle je n’avais plus l’intention de participer.
Dans la cour, ma voiture nous attendait.
Vera avait ouvert les portières.
Je m’étais installée côté passager.
Mon sac était posé sur mes genoux.
« Où est-ce qu’on va ? » avait-elle demandé.
« Vers l’avenue Moskovsky. Ensuite, l’aéroport. »
Elle avait mis le moteur en marche.
Au loin, derrière les murs de la mairie, la musique avait commencé.
Je connaissais ce morceau.
Je l’avais choisi pour mon entrée.
Quelques minutes plus tôt, j’aurais dû avancer au bras de German.
À la place, je regardais les gouttes de pluie glisser sur le pare-brise.
Je n’avais pas éprouvé de joie.
Pas encore.
Seulement un soulagement immense.
Pendant ce temps, dans la grande salle, les soixante invités avaient pris place.
German attendait sous l’arche décorée de roses.
Izolda se tenait fièrement près de lui.
Lolita était installée dans sa robe blanche.
Tous regardaient les grandes portes.
La musique annonçait l’arrivée de la mariée.
Mais ce n’était pas moi qui allais entrer.
Un jeune coursier en uniforme bleu avait traversé le seuil.
Il portait un dossier fermé dans une pochette de transport.
Les premiers invités avaient dû croire à une erreur.
La musique s’était interrompue.
Le coursier avait avancé jusqu’au centre de la salle.
« Monsieur German Eduardovich Knyazev ? »
German s’était approché.
« Qu’est-ce que vous faites ici ? »
Le coursier avait présenté sa pochette.
« J’ai une remise de documents à effectuer en main propre. »
German avait regardé autour de lui.
« Ce n’est pas le moment. Où est Agnia ? »
Le jeune homme avait gardé son calme.
« Je dois vous remettre ce dossier et obtenir votre signature de réception. »
Izolda s’était précipitée.
« Donnez-moi ça. »
Elle avait saisi les documents avant que German ne puisse les examiner.
Son visage s’était éclairé.
Elle croyait voir l’acte de donation.
Elle croyait avoir gagné.
« Je savais qu’elle finirait par accepter », avait-elle annoncé.
German avait cherché la première page.
Izolda avait ouvert le dossier.
Son sourire avait disparu.
Elle avait reconnu les messages.
Les phrases échangées la veille.
Les calculs sur le terrain.
Le projet d’utiliser des dettes inventées pour réclamer davantage.
Les insultes.
Tout était là.
Imprimé.
Lisible.
German avait arraché une page.
Il avait découvert les factures.
Le banquet d’Onéguine.
Un million deux cent quarante mille roubles à confirmer par le client.
Son nom apparaissait clairement.
La location des voitures.
Cent quatre-vingt mille roubles.
Encore son nom.
Les fleurs, les musiciens et le matériel d’éclairage.
Deux cent dix mille roubles.
Toujours son nom.
Il avait tourné les feuilles de plus en plus vite.
L’administration du restaurant avait indiqué une échéance à dix-huit heures.
Une pénalité de cinq pour cent par heure était prévue en cas de retard.
German avait compris ce que cela signifiait.
Je ne garantissais plus les dépenses.
Il devait désormais répondre aux engagements qu’il avait signés.
Izolda avait trouvé ma lettre.
Elle l’avait lue.
Je lui expliquais que je préférais ne pas me présenter devant ses invités plutôt que de causer à sa famille l’embarras qu’elle redoutait tant.
Je lui rappelais que le banquet était prêt.
Que les plats avaient été commandés.
Que le poisson et les bouteilles qu’elle avait exigés attendaient ses proches.
Et que German, puisqu’il voulait être considéré comme un homme capable d’assurer la sécurité financière de sa famille, avait maintenant l’occasion de le montrer.
Je leur souhaitais un bon repas.
Ce n’était pas une lettre tendre.
Je le savais en l’écrivant.
Mais je n’avais rien inventé.
J’avais simplement laissé les engagements de German revenir vers lui.
Les invités les plus proches avaient commencé à chuchoter.
Certains avaient aperçu les messages.
D’autres regardaient les factures.
Un parent d’Izolda, présenté comme une relation importante du ministère, s’était levé.
Il avait ajusté sa cravate.
Puis il s’était dirigé vers la sortie.
Sans faire de commentaire.
German avait serré les documents.
« Où est-elle ? »
Le coursier avait consulté sa tablette.
« La destinataire de votre question n’est pas ici, monsieur. Ma mission concerne la remise de ce dossier. »
« Vous l’avez vue ? »
« Je dois seulement recueillir votre signature. »
Izolda avait porté une main à sa poitrine.
Lolita avait sorti son téléphone.
Quelques secondes plus tard, elle avait poussé un cri.
« German, mes accès ne fonctionnent plus ! »
Elle essayait de joindre quelqu’un.
Son téléphone n’était plus rattaché au forfait que je payais.
Les cartes professionnelles auxquelles German avait eu accès avaient également été bloquées.
J’avais pris ces dispositions avant de quitter la mairie.
Il ne pouvait plus utiliser les ressources de mon entreprise comme s’il en était propriétaire.
La salle était devenue bruyante.
German regardait les documents.
Izolda regardait les invités.
Et le coursier attendait encore.
Il avait été payé pour remettre un dossier.
Pas pour résoudre leurs problèmes.
Pendant ce temps, Vera conduisait vers l’aéroport.
Je n’avais pas besoin de voir la scène pour savoir que les documents avaient été remis.
Le service de messagerie devait confirmer la livraison.
Je regardais les rues passer.
Mon téléphone vibrait dans mon sac.
Je ne le consultais pas.
Vera avait gardé les yeux sur la route.
« Tu veux que je te dépose directement au terminal ? »
« Oui. »
« Et ta voiture ? »
« Tu pourras la ramener au parking sécurisé près de l’atelier. »
Elle avait acquiescé.
Nous n’avions plus parlé pendant quelques minutes.
Je pensais à German.
Pas à celui qui devait m’attendre sous une arche de roses.
À celui qui avait écrit ces messages.
À celui qui avait prévu de m’arracher une signature sous la pression de soixante personnes.
À celui qui m’avait expliqué que l’amour exigeait des preuves.
J’avais regardé mes mains.
Elles étaient vides.
Je ne portais plus ma bague.
Je n’avais plus mon bouquet.
Je n’avais même plus ma robe de mariée.
Mais ma société était toujours à moi.
Mes ateliers.
Mes employés.
Mes recettes.
Et le terrain que j’avais payé.
J’avais posé ma tête contre le dossier du siège.
Pour la première fois depuis longtemps, je n’avais rien à prouver à la famille Knyazev.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 5 : Sur la route de l’aéroport, j’ai compris que quitter German ne suffisait pas encore à effacer toutes les années de silence
Le jour où je devais épouser German, sa mère a posé un dossier devant moi et m’a demandé de choisir
Part 4 of 12
