L’hôtesse qui m’avait interrogée reparut moins d’une minute après l’annonce. Elle s’arrêta à côté de mon siège. « Madame H. ? Si vous voulez bien me suivre. »
Je détachai ma ceinture avec des doigts maladroits. « Est-ce que vous pouvez au moins me dire ce qui se passe ? »
« Quelqu’un souhaite vous parler. »
« Quelqu’un de l’équipage ? »
Elle eut un sourire impossible à lire. « Venez. »
Je pris mon sac par réflexe. Je laissai la petite valise dans le compartiment au-dessus de moi. Denise se pencha pour me laisser passer. « Je surveille vos affaires », murmura-t-elle. Puis elle ajouta, très bas : « Et si c’est une demande en mariage, dites-lui que vingt-cinq ans, c’est un peu tard. »
Je faillis rire, mais mon cœur battait trop vite.
Je suivis l’hôtesse dans l’allée. Les rangées défilaient : 33, 32, 31. Des inconnus levaient les yeux sur mon passage. Certains avaient entendu l’annonce et me dévisageaient avec une curiosité ouverte. J’essayais seulement de remettre un nom sur la voix qui avait traversé les haut-parleurs.
À la rangée 20, une image me revint : un garçon de dix-huit ans allongé sur le capot d’une vieille voiture, les mains derrière la tête, prétendant pouvoir identifier un avion rien qu’au bruit de ses moteurs.
Impossible.
À la rangée 15, je me rappelai une soirée d’été. Jacob m’avait emmenée près de la clôture de l’aéroport municipal pour regarder les appareils d’entraînement atterrir. Il avait dit qu’un jour, il piloterait quelque chose de suffisamment gros pour traverser un océan.
Je ralentis.
L’hôtesse se retourna. « Tout va bien ? »
« Qui est le commandant de bord ? »
Elle ne répondit pas.
Nous atteignîmes le rideau.
Je n’avais pas encore franchi la séparation lorsque Richard me vit.
Il était installé dans son large siège, un verre posé devant lui. Son visage passa de l’étonnement à l’alarme avec une rapidité qui m’arrêta presque davantage que son mouvement suivant.
Il se leva.
« Margaret ? »
Plusieurs passagers de première classe tournèrent la tête.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? »
« On vient de m’appeler. »
« Je l’ai entendu. Pourquoi ? »
« Justement, j’aimerais bien le savoir. »
Je voulus continuer, mais Richard se plaça dans l’allée. Son corps bloquait presque entièrement le passage. « Il doit y avoir une erreur. »
L’hôtesse répondit avant moi. « Il n’y en a pas, monsieur. »
Richard la regarda. « Qui l’a demandée ? »
« Le commandant de bord. »
Quelque chose se vida de son visage.
Ce fut bref. Une seconde peut-être. Mais après vingt-cinq ans, on connaît la nuance entre la surprise d’un homme et sa peur.
« Le commandant ? » répéta-t-il.
« Oui, monsieur. »
Richard se tourna vers moi. « Tu le connais ? »
Je soutins son regard. « Je ne sais pas encore. »
C’était vrai. Pourtant, au moment où je le dis, je remarquai sa main serrée contre le dossier du siège. Ses jointures avaient blanchi.
Il savait quelque chose.
« Margaret, retourne t’asseoir. »
Je crus d’abord qu’il plaisantait. « Pardon ? »
« Retourne à ton siège. Je vais régler ça. »
L’hôtesse intervint. « Monsieur, c’est bien madame H. qui a été invitée à venir à l’avant. »
Richard l’ignora. « Il n’y a aucune raison pour que tu te balades près du cockpit en plein vol. »
« J’ai été appelée par le commandant. »
« Et moi, je te dis de retourner t’asseoir. »
Le ton me fit l’effet d’une gifle froide. Pas parce qu’il criait. Au contraire. Richard parlait comme il parlait aux enfants lorsqu’ils étaient adolescents et qu’il considérait une discussion terminée. Calme, bas, définitif.
Je regardai sa main, puis son visage.
« Tu me le dis ? »
« Ne transforme pas ça en autre chose. »
« En quoi pourrais-je le transformer exactement ? »
Il baissa encore la voix. « Je t’interdis d’aller plus loin. »
Les mots s’installèrent entre nous.
Vingt-cinq ans.
Cinq enfants.
Des milliers de nuits dans le même lit.
Et mon mari venait de m’interdire de marcher quelques mètres dans un avion.
J’entendis ma propre voix, étonnamment calme. « Écarte-toi, Richard. »
Il tendit la main et saisit mon avant-bras.
Pas violemment. Il n’en eut pas besoin. Le geste était assez inhabituel pour que tout mon corps se raidisse.
L’hôtesse avança aussitôt. « Monsieur, veuillez lâcher madame. »
Richard retira sa main comme s’il venait de toucher quelque chose de brûlant. « Je cherche simplement à éviter un problème. »
Je frottai l’endroit où ses doigts s’étaient refermés. « Quel problème ? »
Il ne répondit pas.
Et ce silence-là me convainquit d’avancer.
Je passai devant lui.
Lorsque j’arrivai près du galley, la porte du cockpit était encore fermée. Une autre membre de l’équipage se tenait près du rideau. L’hôtesse qui m’accompagnait lui adressa un signe. Puis la porte s’ouvrit.
Un homme sortit.
Ses cheveux étaient devenus gris aux tempes. Son visage s’était affiné. Il portait l’uniforme sombre du commandant de bord, quatre galons dorés au bout des manches.
Mais les yeux étaient les mêmes.
Je cessai de respirer.
« Maggie ? »
Cette fois, il n’y avait plus de doute.
« Jacob. »
Pendant une seconde, aucun de nous ne sut quoi faire de nos mains, de nos visages, des vingt-cinq années placées entre nous.
Jacob eut un rire bref, presque incrédule. « C’est vraiment toi. »
Je sentis quelque chose remonter dans ma gorge. « Tu pilotes cet avion ? »
Il regarda son uniforme comme s’il venait de s’en souvenir. « Apparemment. »
Malgré moi, je souris.
Puis je pensai à Richard derrière moi et le sourire disparut.
Jacob suivit mon regard.
Richard se tenait quelques mètres plus loin, dans l’allée de première classe. Il n’avait pas repris son siège. Son visage était si pâle qu’il semblait malade.
Jacob le reconnut presque immédiatement.
« Richard. »
Mon mari ne répondit pas.
Ce fut le deuxième moment de la journée où quelque chose de très ancien se déplaça sous mes pieds.
« Vous vous êtes reconnus », dis-je.
Richard finit par avancer. « Bien sûr. On était au lycée ensemble. »
« Tous les trois », ajouta Jacob.
Sa voix n’était pas hostile. C’était presque pire. Il regardait Richard avec une attention froide, mesurée, qui n’avait rien à voir avec les retrouvailles.
Je me tournai vers Jacob. « Comment savais-tu que j’étais à bord ? »
« Je t’ai aperçue dans le terminal. J’ai cru me tromper. Puis j’ai vu le nom sur la liste des passagers et… » Il secoua légèrement la tête. « Margaret H. pouvait être n’importe qui. Alors j’ai demandé à l’équipage de vérifier Maggie et l’année du diplôme. »
« Tu aurais pu simplement venir me voir après le vol. »
Son regard se posa brièvement sur Richard. « Oui. J’aurais pu. »
Richard intervint. « Et tu aurais dû. Elle n’a rien à faire ici. »
Jacob releva lentement les yeux vers lui. « Je voulais seulement m’assurer que c’était elle. »
« Maintenant tu sais. »
Je regardai mon mari. « Pourquoi ça te dérange autant ? »
« Ça ne me dérange pas. »
« Tu viens de me saisir le bras devant vingt personnes. »
« Parce que c’est ridicule. Nous sommes en plein vol. »
Jacob inspira. « Maggie, je ne peux pas parler longtemps maintenant. Je dois retourner aux commandes. Mais il y a quelque chose que j’aimerais te rendre. »
Je le fixai. « Me rendre ? »
Il hocha la tête.
Derrière lui, posé contre une petite sacoche de vol, j’aperçus un objet partiellement dissimulé. Je ne distinguai d’abord qu’un coin métallique et une couleur fanée.
Jaune.
Mon estomac se contracta.
« Qu’est-ce que c’est ? »
Jacob regarda encore Richard.
Cette fois, je vis la peur dans les yeux de mon mari avant même qu’il parle.
« Ça suffit », dit Richard.
Personne ne lui répondit.
Jacob revint à moi. « Je préfère te le donner après l’atterrissage. Je ne veux pas faire ça ici. »
« Faire quoi ? »
« T’expliquer. »
Richard s’avança. « Il n’y a rien à expliquer. »
Jacob tourna la tête. « Je pense que cette décision appartient à Maggie. »
« Elle s’appelle Margaret. »
La phrase tomba avec une absurdité telle que j’en eus presque le vertige.
Jacob resta silencieux.
Je regardai Richard. « Pourquoi est-ce que tu as peur que je lui parle ? »
« Je n’ai peur de rien. »
« Alors retourne t’asseoir. »
Il ouvrit la bouche, mais aucun mot ne vint immédiatement.
Jacob posa une main sur la poignée de la porte du cockpit. « Après l’atterrissage, je peux te retrouver près de la récupération des bagages. Si tu veux. Je ne te demande rien d’autre. »
Je regardai le morceau de métal jaune derrière lui.
Quelque part dans ma mémoire, un couvercle grinça.
Des fiches cartonnées couvertes de l’écriture de ma grand-mère apparurent devant mes yeux.
Je dus faire un effort pour garder la voix stable. « Cet objet… il m’appartenait ? »
Jacob répondit sans hésiter. « Oui. »
Richard fit un pas vers nous. « Margaret, non. »
Je ne le regardai même pas.
« Depuis combien de temps tu l’as ? » demandai-je.
Jacob prit quelques secondes avant de répondre. « Depuis la fin du lycée. »
Le couloir sembla se resserrer.
« Depuis vingt-cinq ans ? »
« Oui. »
« Comment ? »
Il jeta un dernier regard à Richard.
« C’est justement ce que tu devrais me demander après l’atterrissage. »
La porte du cockpit se referma derrière lui.
Je restai immobile devant elle.
Puis je me retournai.
Richard était toujours là, et pendant la seconde où nos regards se croisèrent, je compris deux choses avec une certitude brutale.
L’objet derrière Jacob était bien la boîte à recettes de ma grand-mère.
Et mon mari savait déjà comment elle était arrivée entre ses mains.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 4 : Après l’atterrissage, une phrase de trop trahit Richard et transforme un vieux souvenir en preuve qu’il me cache quelque chose
À l’aéroport, un simple détail sur nos cartes d’embarquement révèle ce que vingt-cinq ans de mariage m’avaient appris à ne pas regarder
Part 3 of 15
